Elle n'est pas belle. Elle est sublime. Quand elle est immobile, l'air tremble. Le flamenco a rencontré sa révolution. Tout juste consacrée meilleure interprète par le Prix national de la danse en Espagne à 26 ans – dont 23 passés dans la danse –, Rocío Molina est reconnue pour sa force, sa souplesse, son audace. Vinática, sa sixième et plus récente création, porte le titre iconoclaste de celle qui ne met pas d'eau dans son vin. Le verre à la main, la bailaora accompagnée de trois musiciens, d'un chien et de restes d'enfance jonchés sur le sol soupèse du regard le décor inspiré de Brueghel. "Lunática, gótica y avinagrada", a-t-on écrit d'elle. Et il y a tout ce que les mots peinent à reproduire et que dessine dans l'espace son flamenco transgressif et authentique qui raconte le passage de l'enfance à l'innocence suspendue, le vin qui fait oublier et délie les souvenirs, le corps qui se transforme, son corps qui transforme.